在吴地，特别是苏州的园林寺庙，以及老宅民居等古建筑中，保存着不少精美的花窗。其品种丰富多彩，主要有半窗、地坪窗、横风窗、和合窗等。但是，在不少厅堂的外檐下，还设置着一种典雅秀丽的木结构落地长窗，俗称“檐口窗”，其实，这是一种窗形结构的长方形组合式木门。它不但具有窗的通风采光功能，还可以代替门的作用，供人们自由出入。长窗通常布置在厅堂的明间，上接檐口的上槛，下达地面的门槛，一扇一扇整齐排列于步柱之间。明间两侧的次间，则布置骑墙半窗。
落地长窗究竟产生于何时？恕我孤陋寡闻，未见有关权威史料记载。根据其他资料，不妨旁敲侧击加以推断。在五代画家巨然的《秋山图》《囊琴怀鹤图》中，已出现这种檐下长窗。在北宋画家郭熙的《峨眉雪霁图》中，这种长窗自上而下全为方木格子，俗称“格子门”。明代，苏州香山帮建筑木雕技艺施于长窗，裙板上镌刻花鸟等吉祥图案，称为“隔扇门”“格扇门”，有诗歌咏：“长窗依偎展画屏，佳人轻启听蕉雨。”长窗扇扇如画屏，可读可赏。细雨蒙蒙之际，佳人轻启长窗聆听雨打芭蕉，令人浮想联翩。其实，落地长窗是一个后起之名，现代古建泰斗刘敦桢教授主编的《中国古代建筑史》，才把这种格扇门正式定名为“落地长窗”。从此，它作为专用名词广泛传播。
殷启民 摄（视觉苏州供图）
具有隔断空间作用的落地长窗，采用传统的榫卯结构，镌刻精美，尺幅变化见大千，充分体现了苏州香山帮建筑的地域文化特色，堪称木雕技艺的经典、吉祥文化的典型案例。其材质以杉木为主，杉木轻巧结实不容易变形。考究的采用榉木、银杏木和楠木，珍贵的金丝楠木比较少见。不同于单门和对开双门形制，落地长窗为组合式的“联门”，数量视开间大小而定。通常有三种规格：4扇、6扇和8扇。讨吉利口彩，4扇俗称“四通八达”，6扇俗称“六六大顺”，8扇俗称“八面玲珑”。民居多为6扇，开间大的寺庙等殿宇，在8扇以上。苏州玄妙观三清殿，明间和次间共设置12扇，而苏州文庙大成殿，更多达14扇。令人匪夷所思的是：苏州全晋会馆（中国昆曲博物馆）西路的一座厅堂，尽管开间面积不算大，但正中的明间，两侧的次间和边间，排列的落地长窗竟然多达24扇。
落地长窗的排列方式也有讲究。以6扇为例，通常两侧各设置1扇，中间以2扇为一对组合而成，从而方便开闭。长窗的开合方向也大有讲究。厅堂一般都是坐北朝南。因地制宜，厅堂前设置外廊的，长窗朝外推开；厅堂无外廊的，长窗朝内拉开。如此，可以防止木构长窗遭受风吹日晒雨淋，从而延长使用年限。
薄根元 摄（视觉苏州供图）
锦上添花，如同美人头上佩戴的首饰，落地长窗还配置既有装饰作用又有实用功能的金属饰件。它们含有寓意，别具一格讨口彩。长窗底部配置的青铜插销造型为“寿桃”，它与门槛上镶嵌的蝙蝠形青铜插眼组合，寓意“福寿双全”，或“脚踏福地、长寿不老”。落地长窗的青铜拉手，配置布币形雕饰，寓意“伸手有钱”。
落地长窗的结构形制，从上至下通常分为有机相连的五幅（五个部分），俗称“五福临门”。其名称分别为：上夹樘（上夹堂板）、内心仔（格眼、隔心、花心）、中夹樘（中夹堂板、腰花板、绦环板）、裙板（平板）、下夹樘（下夹堂板）。上夹樘、中夹樘和下夹樘，形状均为狭窄的扁长方形，用以分隔内心仔和裙板。上夹樘和下夹樘，一般不施图案或施简单纹饰。镌刻图案的，以中夹樘为多。裙板因所处位置在长窗下部，如同裙子在身体的部位而得名。裙板内，往往采用浮雕的方式镌刻讨吉利口彩的图案，或灵兽瑞禽，或奇花异卉，也可以从传统戏文故事中选材。奇花异卉图案，通常为“花草四雅”的梅兰竹菊。植物动物组合图案，喜鹊立于梅树枝头，寓意“喜上眉梢”；松树间仙鹤悠闲自在，寓意“松鹤同春”。此外，还有“松鹿同春”“鹤鹿同春”等图案，都寓意长寿快乐。
内心仔在落地长窗中占用面积最大，是装饰图案的广阔舞台。姚承祖《营造法原》解释其功用：“用木条搭交成各种形式的空当以供采光。”这些与众不同的空当称为“窗棂”，如同砖细漏窗，可以构成争奇斗艳的纹饰图案。其花纹图案变化多端，各具匠心，精致美观，常见的图案有方格、如意、菱花、满天星、冰裂纹、万字锦底、拐子锦地、柿蒂锦地、团寿锦地、海棠十字等，复杂的花纹图案有书条嵌凌式、井字嵌凌式、书条川灯景、十字长方式等。吴江同里珍珠塔园（陈御史府第），落地长窗蔚为壮观。有的长窗从上至下五幅，没有“白板”，都镌刻图案，堪称集大成者。其中，有四扇落地长窗的内心仔，中间别出心裁各镶嵌一字，组合成“金玉满堂”，图文并茂。兰云堂的长窗，更是木雕典型案例，其裙板和中夹樘的图案，均从古典名著和民间传说故事中取材，有“徐霞客”“白蛇传”“西厢记”“破镜重圆”“红拂夜奔”“赤壁夜游”“秋翁遇仙记”等典故。
早期的一些落地长窗内心仔，往往镶嵌半透明的贝壳，称为“明瓦窗”。贝壳多选用产自淡水河流或湖泊的河蚌。贝壳大小适中，里层光洁度高。将蚌壳磨薄磨平，全靠手工操作，其规格一般磨成豆腐干大小，四角略带弧度的方形薄片。这种成形薄片被称为“明瓦”。明瓦镶嵌窗户，也有一套严格规范的流程。早期的明瓦窗制作，先用薄片竹条编织成网格，再把明瓦依次嵌入其中。镶嵌时，必须由下而上，一片片嵌入网格。上面一片，必须紧压下面一片，形成独特的鱼鳞结构。如此，明瓦之间才能天衣无缝，不但牢固，还可以防止雨水渗漏。网格编成后，再整体配置于窗。后期的明瓦窗，内心仔匀称分布纵横交织的方格，与明瓦大小相同。一个木格嵌一片明瓦，整齐美观。明代造园家文震亨在其巨著《长物志》中，对明瓦窗有专门论述：“用木为粗格，中设细条三眼，眼方二寸，不可过大，俱钉明瓦。”明瓦窗的功能不小。薄而平的蚌壳，不但具有采光作用，还能有效地过滤阳光中的紫外线，从而使室内家具不易褪色。半透明的明瓦，忽隐忽现，可以防止外人窥探，从而保护宅主的隐私。这种虚实相间的朦胧美，充满瑰丽虚幻的浪漫色彩，最受少妇和小姐的青睐。因此，根据谐音，民间又俗称明瓦窗（蠡壳窗）为“丽壳窗”。近代西风东渐，包括玻璃在内的一些新颖建材引入中国。透明美观的平板玻璃，结实耐用，逐渐取代明瓦镶嵌于落地长窗。民国时期，鲜艳夺目的彩色玻璃也应用于落地长窗，有的彩色玻璃表面还有凹凸感，中西合璧，具有典型的西洋风格。
（原载于《苏州日报》2021年11月20日 B01版）
作者：何大明
编辑：肖明
